Στην αγχώδη, νευρωτική και κενόδοξη εποχή μας, το ορεινό χωριό Κολοκοτρωνίτσι, με πρωτοπόρο ή μάλλον… οπισθοπόρο τον Δήμαρχό του, Περίανδρο Πώποτα, αντιστέκεται στις επιταγές των νέων εποχών και προσπαθεί να διατηρήσει τις παραδοσιακές ηθικές αξίες. Στον αντίποδα αυτού του χωριού, η Χαρά Χάσκα, μια νεαρή διαφημίστρια κι ανύπαντρη μητέρα, ζει στους φρενήρεις ρυθμούς της πρωτεύουσας. Μια ανατροπή, όμως, της ζωής της και μια κληρονομιά θα την οδηγήσουν στο Κολοκοτρωνίτσι, όπου θα γίνει το «κόκκινο πανί» για τον «μαινόμενο ταύρο» Περίανδρο Πώποτα…